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Ich also bin der Eugen Adolf Kraxner. Jener E. A. Kraxner, der als Goldgraber vom Pikelbach
eine — na ja, wie soll ich sagen — eine gewisse Beriihmtheit erlangte. SchliefSlich war es so,
dass ich doch einige Tage hindurch in gar vielen Zeitungen und Bléttern als wahre Grof3e, ja
als Genie und Tausendsassa dargestellt wurde. Wirklich! Ehrlich! Ohne Schmih! Erinnern Sie
sich nicht? Ist noch gar nicht so lange her! Nein? Nun: vielleicht haben Sie damals gerade ihr
Abo gekiindigt. Was ich durchaus verstehe. Oder Sie befanden sich in eben diesen Wochen
auf einer langeren Auslandsreise. Und Sie konnten so die Sache nicht verfolgen. Oder aber
Sie haben gerade ... was weil} ich! Aber wie dem auch sei. Jedenfalls sorgte ich damals fiir
einiges Aufsehen, fiir gewaltige Schlagzeilen. Da hie3 es zum Beispiel: ,,Raffinierter Kerl
fiihrt ganzes Dorf an der Nase herum!“. Oder: ,,Heutiger Miinchhausen stellt seinen
Herkunftsort bloB!*“. Oder: ,,Sandler racht sich an seiner Heimatgemeinde!*. Natiirlich habe
ich mich gegen den Begriff ,,Sandler” gewehrt. Und wie. SchlieBlich hat man seine Herkuntft,

seine Abstammung. Und seine Ehr. Doch der Reihe nach. Und ganz von Anfang an.

Nun denn. Geboren wurde ich neunzehnhundertvierundvierzig. Also im Jahre elf der
damaligen Zeitrechnung, der Ara des tausendjihrigen Reiches. Oder aber im vorletzten Jahr
der Befreiung vor diesem. Die Interpretation {iberlass ich dem Leser, je nach Haltung, nach
Standpunkt. Jedenfalls kam ich als unehelicher, dafiir aber rein arischer Sohn der Wilhelmine
Kraxner auf die Welt. An meiner rein arischen Abstammung ist deshalb nicht zu zweifeln,
weil der Stammbaum meiner Mutter, also der Wilhelmine Kraxner, ziemlich weit
zurlickverfolgt werden kann. Und mit ziemlich weit meine ich: sehr weit. Meine Ahnen
miitterlicherseits waren zwar immer schon einfache Leute, Dienstboten, Gesinde, Leibeigene,
aber sie standen schon immer auf der richtigen Seite. Auf der Seite der Herren und Brotgeber,
auf der Seite der Méchtigen dieser Erde. Wie es sich eben fiir wahre Arier gehort. Ob
siebzehnneunundachtzig, als in Frankreich der Pobel tobte; ob die ganze erste Hilfte des
neunzehnten Jahrhunderts, inklusive dem Achtundvierzigerjahr, als es auch bei uns ganz
schon krachte; ob der Kaiser zur Schlacht gegen die Serben rief oder des Kaisers getreue
Diener neunzehnachtzehn um Ruhe und Ordnung baten ... Wir, die Kraxners, wir wussten
stets, wo wir hingehdrten. Erst recht natiirlich im VierunddreiBigerjahr. Und noch natiirlicher

im Jahre achtunddreiflig. Aber Schwamm driiber!

Wer genau mein Vater ist, kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Aber nach ausfiihrlichen
Gesprachen mit meiner Mutter, der Frau Wilhelmine Kraxner, und regen Nachforschungen,
die ich jahrelang selbst betrieb, bin ich sicher, dass es einer von den folgenden fiinfen ist.
Oder besser: war. Denn Gott sei ihnen selig! Und gnidig! Also: entweder der Metzger Hubert
Thaler. Oder der Schlossermeister Klaus Heinrich Schwarz. Oder der Maurergehilfe Eduard
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Leopold. Oder der Kaufmann, Brennstofthindler und Transportunternehmer Josef
Scheibelhofer. Oder aber der Okonomierat und GroBgrundbesitzer Franz Xaver Mayer.
Wobei ich personlich zu Letzterem neige. War doch meine Mutter, die erwidhnte Wilhelmine
Kraxner, die Jahre vor meiner Geburt — und auch noch einige Monate danach — am Hofe
dieses F. X. Mayer als Dienstmagd beschiftigt. Und ist doch eine gewisse Ahnlichkeit meiner
Nase mit der des inzwischen verstorbenen Okonomierates unverkennbar. Wie mir selbst vom

Pfarrer des Dorfes dereinst bei einer frohlichen Sauferei im ,,Ochs® bestétigt wurde.

Die Stammbaume all meiner fiinf in Frage kommenden Viter habe ich sorgfiltig priifen
lassen. Und ich versichere ihnen, dass die arische Herkunft der fiinf einwandfrei festgestellt
wurde. Ob Metzger oder Maurer, ob Schlossermeister, Kaufmann oder Landwirt: meine finf
Viter haben alle eine duf3erst reine und saubere Vergangenheit. Was den Metzger Hubert
Thaler anbelangt, so kann ich ihnen — nicht ohne Stolz — sogar verraten, dass einer seiner
Ahnen Knappe beim ruhmreichen Ritter Siegesmund vom Berge war. Und den Spitznamen
,Bertl, der Dicke® trug. Zu diesem dicken Bertl hatte der ruhmreiche Siegi derart groB3es
Vertrauen, dass er ihn zum Bewacher und Beschiitzer der Vorratskammer machte. Ob Bertl,
der dicke — der Vorfahr meines moglichen Vaters Hubert Thaler — schon vor seiner
Fettleibigkeit Kimmerer wurde oder ob er das grofle Vertrauen seines Herren und Gebieters
missbrauchte und so erst sein Gewicht ansetzte, war aus den mir zuginglichen Unterlagen

nicht zu erfahren. Ist aber auch wurscht.

Meine rein arische Abstammung ist deshalb von solcher Wichtigkeit, weil sie einerseits
einfach wichtig ist. Sie wissen das ja sicher selbst. Denn wie weit, das hei3t, wie wenig weit
man ohne arische Abstammung kommt, das haben in den letzten Jahren unzéhlige Beispiele
bewiesen. Auf meine arische Abstammung mochte ich aber auch deshalb so heftig verweisen,
damit nach meiner Goldgriabergeschichte keiner auf die Idee kommt, mich in den falschen
Topf zu werfen. Damit keiner dann daher gerannt kommt und behauptet, ich sei auch so einer.
Sie wissen schon: Nichtdeutscher, Undeutscher, Antigermane, Auslidnder, Bolschewik,
Moslem, Jud. Dass dem nicht so ist, dafiir miisste allein schon mein zweiter Vorname Garant
sein. Denn welcher Nichtarier nannte sein Kind damals schon Adolf. Es sei denn: zur
Tarnung. Dann aber miisste ich ja sooo eine Nase haben. Und keinesfalls eine wie der Franz
Xaver Mayer. Und beschnitten miisste ich auch sein. Und das bin ich nun wirklich nicht.
Wie? Sie wollen das sehen? Sie wollen sich ihr eigenes Bild machen, um sicher zu sein?
Bitte! Hier. Sehen Sie. Nichts. Gar nichts. Alles da. Wie es sich fiir einen Arier gehdrt. Das?
Das, das ist ein Muttermal. Ein Muttermal im wahrsten Sinne des Wortes. Denn die schon des

Ofteren erwahnte Wilhelmine Kraxner, ihres Zeichens meine Mama, hatte an eben dieser
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Stelle haargenau dieselbe Erscheinung. Woher ich das wei3? Naja, von unserem Pfarrer. Der
sagte, als er uns wieder mal besuchte — und er besuchte uns, wie es sich fiir einen
verantwortungsbewussten Seelsorger gehort, recht oft — als er uns also wieder mal besuchte
und ich nackt durchs Zimmer krabbelte, da sagte er zu meiner Mutter: ,,Ein siiler Kerl, der

Adolf. Und seinen Keuschheitsfleck hat er an genau derselben Stelle wie du, Wilhelmine!*.

Wie gesagt: meine Mutter war Dienstmagd am Hofe des Okonomierates Franz Xaver Mayer.
Sie hatte dort ihre Arbeit. Und auch ihre Kammer. In der sie allabendlich von meinen fiinf
Vitern besucht wurde. Im Sommer, wenn sie, meine Mutter, lange auf dem Felde zu arbeiten
hatte, spater. Im Winter entsprechend frither. Meist standen die fiinf vor der Kammertiir
Schlange. Das heifl3t: eigentlich waren es nur vier, die Schlange standen. Denn der Herr
Okonomierat hatte, als Hausherr, so was wie ein Vorrecht. Er durfte immer als erster zu
meiner Mutter. Und wann immer er gerade Lust dazu hatte. SchlieBlich war er ja auch ihr
Dienstgeber, ihr Brotherr. Die anderen, die restlichen vier, knobelten sich in der Regel die
weitere Besucherreihenfolge aus. Weil der Fleischer ein schlechter Spieler war, mit fetten,
ungelenken Fingern, war er meist der Letzte, der rein durfte, in die Kammer meiner Mutter.
Nur wenn er besoffen war, dann lieBen ithm die anderen den Vorrang. SchlieBlich war er der
Kriftigste und Stirkste der vier. Und konnte — vor allem wenn er was getrunken hatte —

fiirchterlich jdhzornig werden.

Einmal im Monat hing meine Mutter fiir einige Tage ein rotes Tuch an die Tiirschnalle ihrer
Kammer. Das hieB3: ich hab meine Regel und empfange euch nicht! Denn meine Mutter war
der Meinung, dass sich Herrenbesuch wihrend ihrer Regel nicht schicke. Und meine Mutter
war eine standhafte Frau mit Prinzipien. Die meisten meiner Viter dachten wohl ebenso wie
meine Mutter und hielten sich an die liberlieferte Weisheit von ,,in der Regel nie*. Einzig der

Fleischer, dem die Regel wurscht war und der trotz des roten Tuches in die Kammer kam.

Meine fiinf Viter waren alle, bis auf den Maurergehilfen Eduard Leopold, verheiratet und
fiihrten ein, wie es so schon heiflt, harmonisches Familienleben. Die Harmonie sah derart aus,
dass sie, die Ménner, sich ihre Vergniligungen nahmen, wo sie sie nur kriegen konnten.
Wihrend die Frauen still schwiegen und, gemeinsam mit den Kindern, Zuhause feste

arbeiteten.

Die Frau von Vater Mayer war, soweit ich mich erinnern kann, klein, rund und dick. Sehr
dick. ,,Wer fest arbeitet, der muss auch fest essen®, war einer ihrer Grundsatze. Und sie
arbeitete wirklich viel und fest. Bald breiter denn hoch, rollte sie mehr, als dass sie ging.

Dafiir aber war sie eine sehr tolerante Frau, die Frau Mayer. Ohne Groll und Autbegehren



nahm sie sie hin, die tdglichen Génge ihres Gatten in die Kammer meiner Mutter. Vielleicht
dachte sie sich, dass er, der Herr Okonomierat, mit ihr, der Dienstmagd Wilhelmine Kraxner,
geschiftlich was zu besprechen hab. Oder sie sagte sich vielleicht einfach, dass es gescheiter
sei und billiger komme, wenn der Franz Xaver seinen Spall daheim habe. Und dazu nicht
extra in die Stadt reinzufahren brauche. Wo er sich moglicherweise auch noch was auflesen
konnte. Bei dem sittlosen und frevelhaften Treiben in den Ballungszentren, wie’s vom Herrn
Pfarrer Sonntag fiir Sonntag von der Kanzel runter gepredigt und angeklagt wurde. Jedenfalls
duldete sie, die Frau Mayer — liebend, wie sich’s fiir eine ordentliche Gattin ziemt (auch das
waren Worte des Herrn Pfarrer) — all die Wege und Irrwege ihres Herrn. Und erst als ich kam
und meine Nase immer dhnlicher der des Herrn Okonomierates wurde, war’s vorbei mit ihrer
Toleranz. Und damit mit unserer Herrlichkeit. Moglicherweise war sie einfach iiberrascht, die
Frau Mayer, weil sie ihrem Gatten alle moglichen Krifte, aber keinesfalls Zeugungskrifte
zugetraut hatte. SchlieBlich blieb ihre Ehe kinderlos. Vielleicht auch war sie plotzlich deshalb
so intolerant, weil ihr damals erst bewusst wurde, dass es doch keine geschiftlichen
Beziehungen waren. Ich weil} es nicht. Auf alle Fille musste meine Mutter, kaum dass ich ein

halbes Jahr alt war, mit Sack und Pack vom Mayer-Hof. Aber bis dahin ging’s uns blendend.

Die Gattinnen vom Fleischer und vom Schlossermeister hatten ebenfalls nichts gegen die
unzdhligen, ja fast stindigen Aufenthalte ihrer Eheménner auf dem Gehoft des
GroBgrundbesitzers Franz Xaver Mayer. Im Gegenteil: Die Frau Agatha Thaler soll einmal
einer Freundin im Vertrauen zugefliistert haben, dass sie recht froh sei, dass sich der dicke
Hubert — so wurde der Metzger Thaler ob seiner Leibesfiille und ob seines Stammbaumes im
Dorf genannt — dass sich also der dicke Hubert nun nicht mehr Abend fiir Abend auf sie stiirze
wie der Stier auf die Kuh. Und dass da nun eine andere sei, die sich geopfert habe, das

Gewicht seiner hundertsechzig Kilo zu ertragen.

Einzig die Frau Scheibelhofer, die Gattin des Kaufmannes, Brennstoffhandlers und
Transportunternehmers — ein Weib, das kaum fiinfzig Kilo wog und das noch kein Mensch im
Dorf je lachen sah — einzig sie, die sich eine Zeit lang wehrte und quer legte. ,,Wenn das die
Nachbarn erfahren. Und die Kunden. Jessasna. Bankrott werden wir machen. Zusperren
werden wir konnen®. Weil dem aber nicht so war, lie sie bald ihre Raunzerei und fiigte sich

still in ihr Schicksal.

Den Herrn Okonomierat Mayer storte es keineswegs, dass neben ihm — oder besser: nach ihm

— auch andere Herren die Kammer seiner Dienstmagd aufsuchten. Schlielich kam er doch



schon in die Jahre, wihrend meine Mutter noch jung und ungestiim. Auch musste er so beim

Lohn kaum was zulegen, wenn da vier andere ebenfalls ihr Schirflein beitrugen.

Zwar war es nicht so, dass meine Mutter ob ihrer Dienste den flinf Herren gegentiber reich
wurde. Aber es fiel doch hin und wieder ein Extrastiick ab. Der Metzger brachte ab und zu
eine Stange Wurst mit. Der Maurergehilfe Zigaretten. Der Kaufmann Wein und Schnaps. Und
der Schlossermeister Kidse. Komisch, werden Sie jetzt sicher sagen, warum brachte gerade der
Schlossermeister Kédse mit. Nun, ich weif} es auch nicht. Tja. Und die Besuche des alternden
Okonomierates hatten den Vorteil, dass die Kammer meiner Mutter immer gut geheizt war.
Nur der, der die Sorgen und Note der Mégde und Knechte jener Zeit damals kannte, der wird
beurteilen konnen, wie gut es meiner Mutter, der Dienstmagd Wilhelmine Kraxner, eigentlich
ging. Und wie gut sie ausgesehen haben muss. Denn die Késten in der Kammer fiillten sich

immer mehr mit den kleinen Kostlichkeiten des Lebens.

Aber, wie gesagt: als ich gerade ein halbes Jahr alt war, war’s vorbei mit diesen
Herrlichkeiten. Zumindest fiir’s erste. Als wir damals vom Hof des Mayer-Bauern mussten,
bot uns — menschlich, wie er nun mal war — der Herr Pfarrer eine voriibergehende Bleibe im
Pfarrhaus. Wir erhielten ein groes Zimmer nach hinten raus, Richtung Garten. Es war
schoner, heller und viel freundlicher als die Kammer auf dem Mayer-Hof. Und es lag direkt

neben dem Zimmer vom Herrn Pfarrer.

Als wir tibersiedelten, waren alle meine fiinf Viter da, um beim Transport behilflich zu sein.
Der Okonomierat stellte seinen Traktor und einen Anhinger zur Verfiigung. Der Kaufmann
Scheibelhofer trieb zwei grole Kisten auf. Und der Metzger, der Schlosser und der Maurer
halfen beim Packen und Aufladen. Als alles auf dem Anhénger verstaut war, nahm der
Metzger auf dem Fahrersitz des Traktors Platz, der Okonomierat links von ihm und meine
Mutter — mit mir am Arm — rechts von ihm. Und hinten, auf den Kisten, da sallen der
Kaufmann, der Schlosser und der Maurer. Und dann ging’s los. Durch’s Dorf zum Pfarrhof.
Ich erinnere mich, trotz meines zarten Alters damals, als ob’s gestern gewesen wir. Vor dem
Ochs, dem Gasthof, traf unser Zug auf den Lehrer und den Biirgermeister und den Hauptmann
der Feuerwehr. Sie starrten und gafften, als wiirden sie auf Auferirdische treffen. Meine
Mutter lachte und fragte die drei spafleshalber, ob sie nicht auch mitkommen wollten. Worauf
sich diese verschamt umblickten, ob da wohl kein falsches Ohr die Worte der Dienstmagd
Wilhelmine Kraxner mitbekommen hab. Als wir beim Kaufmann vorbeikamen, lief die Frau
Scheibelhofer aus dem Geschéft und schrie hinter uns Dinge her, die ich nur der

Vollstindigkeit halber erwéhne: Schlampe, Drecksau, Hure! Wem diese Worte gegolten



haben, wusste ich damals natiirlich nicht, weil ich sie ja nicht begriff. Erst spéter, viel spiter
wurden sie mir bewusst. Auf der Hohe des Friedhofes, unmittelbar vor der Einfahrt zum
Pfarrhof, standen das Fraulein Tiefenbacher und das Fraulein Oberkogler, zwei zwar noch
unverheiratete aber doch schon dltere Damen aus gutem Hause. Der Vater vom Friulein
Tiefenbacher war in den Zwanzigerjahren Lehrer und Leiter der Dorfschule. Und das Fréaulein
Oberkogler war die einzige Tochter des ehemaligen Manufakturbesitzers. Als die beiden den
seltsamen Zug sahen, bekreuzigten sie sich und schlugen den Blick schamhaft und voller
Verachtung zu Boden. Und dann wurden die beiden, obwohl sie zuvor die treuesten Anhidnger
und Verehrer des Pfarrers waren, beinah ein Jahr lang nicht mehr in der Kirche gesehen.
,unser Bethaus ist zum Freudenhaus geworden!*, sollen sie rumerzéhlt haben.
Unterschriftenlisten sollen sie angelegt und in die Stadt rein, zum Bischof, geschickt haben.
Und allen moglichen Dorfbewohnern sollen sie, erfolgreich, vom Besuch der Messe abgeraten

haben. Was fiir den Pfarrer nicht ohne Konsequenzen blieb. Doch dariiber spiter.

Als wir damals beim Pfarrhof eintrafen, staunte der Pfarrer nicht schlecht. Mit solch einer
Welle der Hilfsbereitschaft hatte er offensichtlich nicht gerechnet. Zwar duldete er, dass
meine fiinf Viter beim Abladen und Auspacken zugriffen. Als die fiinf dann aber auch noch
bleiben und von ihrem allabendlichen Besucherrecht Gebrauch machen wollten, da sprach er
ein Machtwort, der Herr Pfarrer. Dass damit jetzt Schluss sei, endgiiltig, sagte er. Und er
meinte damit das, seiner Meinung nach, unkeusche Treiben auf dem Mayer-Hof. Dies, und
damit meinte er sein Pfarrhaus, dies sei ndmlich ein christliches Heim und kein Siindenpfuhl.
Und der Herr Okonomierat und der Herr Kaufmann und der Herr Metzger und der Herr
Schlosser sollten heimkehren, zu ihren angetrauten Weibern und diese gliicklich machen. Und
der Herr Maurergehilfe Leopold soll sich ebenfalls auf den Weg machen. Und er — der Herr
Pfarrer — wolle sich bemiihen, die siindige Wilhelmine Kraxner aus ihrer tiefen Schande zu

fithren, hin zu einem Weg des Lichtes und der Liebe.

Dem Okonomierat Mayer standen Trinen im Gesicht, als er seiner ehmaligen Dienstmagd
,Leb wohl, Minnerl* sagte. Ob die nassen Augen ob der auftiittelnden Worte des Pfarrers
oder ob des Abschiedes, ich wusste es nicht. Auch den anderen Herren fiel es nicht leicht,
einfach zu gehen, ohne Hoffnung auf ein Morgen beziehungsweise Abend. Einzig der
Maurergehilfe, der lachelte, meine Mutter sogar in den Hintern zwickte und sagte, dass er sie
bald hier rausholen wiird, samt seinem Sohn. Sie konnen sich vorstellen, dass ich einen
Moment ziemlich bléd aus den Windeln geschaut habe. ,,Er, der Maurergehilfe, mein Alter?!*

Aber eben nur einen Moment, einen Augenblick. Weil sie gleich darauf auch alle schon weg

waren, meine fiinf Viter. Weg. Verschwunden. Zumindest fiir einige Zeit.
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Wie ich schon einmal sagte, erzihle ich ihnen dies alles, damit sie mich verstehen. Das heif3t:
nicht eigentlich mich, sondern meine Seinsweise als Goldgréber vorn Pikelbach. Natiirlich
weil} ich, dass “Seinsweise* ein flirchterliches, ja geradezu scheuflliches Wort ist und nicht
nur bldd sondern saubldd klingt. Wer weil3 das nicht?! Aber wie — bitteschdn — soll ich sonst
zu Seinsweise sagen? Konnen sie mir das sagen? Na, also. Jedenfalls schildere ich ihnen
meine Vergangenheit (inklusive der meiner Mutter) nicht, weil ich ihnen damit irgendwie
imponieren will, sondern ganz einfach deshalb, damit sie sich in meine Lage versetzen

konnen. Verstehen sie? Nein? Dann kann ich ihnen auch nicht helfen. Auf alle Fille ...

Auf alle Félle lebten wir damals, nach unserer Zwangsiibersiedelung vom Mayer-Hof ins
Pfarr-Haus, zwar wesentlich schoner, gerdumiger. Aber auch wesentlich spartanischer, was
die Geniisse anbelangte. Klar, werden Sie jetzt sagen: ein Pfarrer kann nicht fiinf angesehene,
wohlhabende Biirgersleut ersetzen. Und Sie haben Recht. So war es auch. Er bemiihte sich
zwar, der Herr Pfarrer. Er sorgte immer wieder dafiir, dass etwas zu Essen im Hause war.
Auch Messwein war da. Aber Uberfluss, wie die Zeit zuvor manchmal in der Mayer-Kammer,
Uberfluss herrschte nun wirklich keiner mehr. Dabei hatte meine Mutter einiges zu leisten.
Zwar waren es nicht mehr fiinf Herren, denen sie zu gehorchen hatte. Aber die beiden, denen
sie nun dienlich war, beanspruchten sie auch ganz schon. So hatte sie Morgen fiir Morgen
dem Herren droben im Himmel einen wiirdigen Empfang hier auf Erden zu bereiten, indem
sie die Kirche auf Hochglanz brachte. Und dann hatte sie Tag fiir Tag — oft bis spét in die
Nacht hinein — dem Herren des Pfarrhauses und der Kirchengemeinde zu dienen, dem sie
Friihstiick, Mittag- und Abendessen zu bereiten, dem sie Kammer und Kleidung sauber zu
halten hatte. Und dem sie Woche fiir Woche geloben musste, dass sie keinerlei Kontakt mehr

zu Minnern pflege. Auller eben zu ihm, dem Pfarrer. Und zu ihm, ihrer beider Herr.

Ich glaube, dass es an dieser Stelle hochste Zeit wird, ihnen einiges iiber das Aussehen, die
Erscheinung, das Flair — wenn Sie wissen, was das ist — meiner Mutter zu verraten. Damit Sie
in etwa verstehen, weshalb vorerst Tag fiir Tag der Kaufmann, der Metzger, der
Maurergehilfe, der Schlossermeister, der Okonomierat, der Wei-Gott-wer-sonst-noch vor
threr Kammer Schlange standen. Und warum nun der Herr Pfarrer so sehr um das Wohl der

Wilhelmine Kraxner bemiiht war.

Nun. Meine Mutter war schon, auBBergewdhnlich schon. Sie hatte etwas an sich, das — und das
war es wohl, was den Pfarrer so faszinierte — das an die vielen Darstellungen der jungen
Muttergottes, der Madonna erinnerte. Etwas Anmutiges, etwas Heiliges. Nur war ihr Busen

starker, voller, praller. Und ihr Becken etwas breiter, aufregender. Und das war es wohl, was



Minner wie den Kaufmann oder den Okonomierat — vom Fleischer ganz zu schweigen — an

meiner Mutter so schéatzten.

Natiirlich war meine Mutter nur deshalb so schon, weil sie noch so jung. Sie war gerade
neunzehn, als sie mich empfing. Aber das liegt eben in der Natur der Sache, dass
Dienstmdgde nur zwischen sechzehn und fiinfundzwanzig schon, wirklich schon sind:
knackig, frisch, ansehnlich. Und damit begehrenswert. Dass dann, ab etwa flinfundzwanzig,
sich bereits die Spuren der Arbeit, die Bisse des tdglichen Zwanges zu zeigen beginnen. Dass
sie dann unansehnlich, alt zu werden beginnen. Und damit nicht mehr begehrenswert. Aber
das ist nicht weiter schlimm. Nicht fiir die Schlossermeister und GroB3grundbesitzer, nicht fiir
die Transportunternehmer und Brennstoffhidndler. Denn bis dahin, bis die dereinst
begehrenswerten Migde alt werden und zum korperlichen Ausgedinge zéhlen, bis dahin
gibt’s schon wieder neue, frische, junge, knackige Dienstmdgde. Ansehnlich. So richtig zum

reinbeillen. Sechzehnjéhrig. Siebzehnjéhrig.

Meine Mutter, die Wilhelmine Kraxner, wusste wohl um das Schicksal der Dienstmégde, um
ihren raschen Verfall, ihr schnelles Altern. Und deshalb nahm sie in der kurzen Zeit, die ihr
blieb, was sie nur kriegen konnte. Die Wurst vom Fleischer genauso wie den Kise vom
Schlossermeister. Und wenn der Pfarrer mit dem Messwein kam, dann sagte sie auch nicht
nein. Und offensichtlich storten sie weder die Blicke voller Verachtung noch das hohnische
Geschau der besseren Damen des Dorfes. Sie, die Wilhelmine Kraxner, ihres Zeichens meine
Mutter, wollte einfach nur iiberleben. Halbwegs gut. Und offensichtlich auch mich, meines
Zeichens ihr Sohn, durchbringen. Nun: wenn das schlimm ist, verachtenswiirdig, siindig,

frevelhaft, ein Laster, ein flirchterliches ... dann Gute Nacht!

Im Pfarrhaus wurden die Mahlzeiten immer karger, sparlicher. Und bald schon wurde auf die
9-Uhr-Jause ebenso verzichtet wie auf den Nachmittagstee. Dies hing aber nicht vorrangig mit
den schlechten Zeiten damals, die wirklich lausig waren, zusammen. Vielmehr hing es damit
zusammen, dass meine Mutter in ihrer Not und Verzweiflung vom Pfarrer aufgenommen und
in sein Herz geschlossen wurde. Denn nicht nur das Fraulein Tiefenbacher und das Fraulein
Oberkogler stellten — mit Mutters Einzug ins Pfarrhaus — ihre christliche Hilfe und
Nachstenliebe ein, die sich zuvor in Form von Schweineschnitzeln und Hiihnerkeulen, von
Speck und Eiern zeigte. Auch andere Gemeindebewohner, die sich dereinst dulerst liebevoll
um das leibliche Wohl der Kirche, also des Herrn Pfarrer sorgten, hielten sich nun zuriick mit
thren Opfergaben und verzichteten damit auf ihren Siindenablass, den sie sich zuvor mit

Laiben von Brot und Féssern voller Most erbettelten. ,,Erst wenn er sich von dieser Schlampe



trennt!“, hief3 es. Mit Schlampe, da meinten sie meine Mutter. Und mit trennen, da meinten
sie, dass er, der Pfarrer, sie, die Schlampe, aus dem Haus werfen und auf die Strafle setzen

soll. Samt ihrem Balgen, diesem Kind der Siinde, das Eugen Adolf hiel und ich war.

Zwar ging der Krieg, der glorreiche, rasch und unaufhaltsam seinem Ende zu. Und es wurde
lange nicht mehr so viel Zeit fiir das Vermessen von Schideln und Nasen aufgewandt als fiinf,
zehn Jahre zuvor. Und doch bin ich froh, dass meine Mutter damals stets ihren arischen
Stammbaum mit sich trug. Denn wer weil3, wo sie, die Dorfler, uns, die Schlampe und mich,
hin gesteckt hétten beziechungsweise hin stecken hitten lassen — denn in der Zeit liel man
mehr als dass man selbst tat — wenn sie ihn nicht gehabt hétte, diesen prachtigen, rein arischen
Stammbaum. So blieb es nur beim Nahrungsmittelentzug, beim Aushungern. Und beim
Schimpfen auf die Schlampe und das siindhafte Treiben im Pfarrhaus. Und beim
Nichterscheinen zur Messe. Werktags kamen einzig die sechs (ehelichen) Kinder vom
Fleischer Thaler und die drei Buben vom Schlossermeister Schwarz. (Die Ehen vom
Kaufmann Scheibelhofer und vom Okonomierat Mayer blieben — ich glaube, ich habe ihnen
das bisher noch nicht gesagt — kinderlos. Wobei ich ehrlich gestehen muss, dass ich iiber die
tatsdchlichen Griinde dieser Kinderlosigkeit niemals vollige Klarheit erlangen konnte. War es
... oder doch . . . Aber so spielt halt nun manchmal das Leben. Sella wie? Was soll man
machen?). Wéhrend also an den Wochentagen einzig die Thaler- und die Schwarzkinder zur
Messe erschienen, kamen am Sonntag noch zusétzlich deren Viter. Und natiirlich auch die
Herren Scheibelhofer, Mayer und Leopold (das ist — zu ihrer Erinnerung — der Maurergehilfe).
Ansonsten aber blieben die Bankreihen meist leer. Nur meine Mutter, die war stets da.
Gemeinsam mit mir. Unseretwegen kamen sie ja auch, die Herrschaften, meine Viter.
SchlieBlich war — nach unserem Weggang vom Mayer-Hof — die Sonntagsmesse die einzige
Chance, die eh‘malige Dienstmagd und jetzige Pfarrersgehilfin Wilhelmine Kraxner in voller

Lebens- und LeibesgroBe zu sehen.

Anfangs war es ja so, dass — weil die Sonntagsmesse faktisch so was wie eine “geschlossene
Veranstaltung®, eine reine Familienfeier war — dass die Ménner sich im Verlaufe des
Gottesdienstes vom rechten immer weiter riiber ins linke Kirchenschiff dringten. Bis sie
gegen Ende der Messe fast Hautkontakt mit meiner Mutter hatten. Aber das unterband der

Pfarrer, indem er im Mittelgang einen Stacheldraht aufzog. SchlieBlich war Krieg.

Aber sie konnen sich sicherlich vorstellen, dass es fiir den Pfarrer — trotz dieses “Eisernen
Vorhanges* — gar nicht einfach war, die Messe zu gestalten. Vor einer Schar unruhiger

Kinder. Und vor fiinf Mannsbildern, die eigentlich nur Augen fiir meine Mutter hatten. Denn
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das Interesse an den Worten des Pfarrers, an seiner Predigt, war gleich null. Da gab es nicht
einen Blick, der seine groflen Gesten — die dereinst im weiten Umkreis gerithmt wurden —
bewunderte. Da gab es nichts. Nur das Starren von fiinf geilen Augenpaaren auf den Busen

und den Arsch meiner Mutter.

Ins Pfarrhaus selbst wagte sich — nach dem Verbot des Priesters — keiner meiner Véter. Nur
der Maurergehilfe Eduard Leopold erschien hin und wieder. Aber nur dann, wenn er den
Pfarrer auler Hause wusste. Wenn dieser zum Beispiel seine wochentliche Religionsstunde in
der Schule abzuhalten hatte. In solchen Stunden liel meine Mutter in unserem Zimmer die
alte Holzjalousie im Fenster runter. Wenn die ndmlich geschlossen war, die Jalousie, dann
hiel3 das: Pfarrer auBBer Haus. Und dann wusste der Maurergehilfe Leopold, dass keinerlei

Gefahr drohte. Und dass er getrost ins Pfarrhaus kommen konnte.

Weil diese Augenblicke, die Augenblicke der heruntergelassenen Jalousie, dem
Maurergehilfen aber offensichtlich zuwenig waren, schuf er von sich aus diese Situation, also
die Situation: Pfarrer aus dem Haus. Angefangen hatte es damit, dass er (der Leopold) eines
Tages einen Dorfbuben zum Pfarrer schickte, mit der Bitte, diesem mitzuteilen, dass die
Hollmoser Kathi schwer krank darnieder liege und nach ihm verlange. Nun muss man wissen,
dass die Hollmoser Kathi, ein dlteres Weiberl, ihr kleines Anwesen weit weg vom Dorf hatte.
Zu Ful} ging man, wenn man halbwegs gut beisammen war, sicherlich an die zwei, drei
Stunden. Einfach. Also fiir einen Weg. So konnte sich der Leopold ausrechnen, dass der
Pfarrer, selbst wenn er mit dem Fahrrad losfuhr, dass er wenigstens zwei Stunden ausbleiben
wiird‘. Und dem ward denn auch so. Und weil alles so wunderbar klappte, wurd® ein paar
Tage spater der Pfarrer zum Schellauf Sepp gerufen, der ganz droben am Berge hauste.
Wieder klappte es. Und auch das nidchste mal. Und so ging‘s denn in dieser Tonart feste
dahin. Der Pfarrer freute sich, dass man ihn doch nicht ganz vergessen hatte. Und dass sich
wenigstens jene seiner erinnerten, die sich etwas weiter weg vom kleinen Dorfgeschehen
befanden. Der Maurergehilfe Eduard Leopold freute sich, dass es ihm gelang, den Kontakt zu
seiner geliebten Wilhelmine Kraxner wieder herzustellen. Und meine Mutter freute sich iiber
all die Kleinigkeiten, die der Maurergehilfe mitbrachte und die sie zuvor ldngere Zeit

entbehren musste.

Trotz seiner vielen Seelsorgebesuche wurde die Lage des Pfarrers immer trister und
hoffnungsloser. Im Dorf selbst kamen wenige nur zur Messe. Niemand war gewillt, fiir die
Kirche zu opfern und zu spenden. Und wo immer er auftauchte (der Pfarrer, der in der Regel

zu den angesehensten und beleibtesten, pardon, beliebtesten Biirgern der Dorfer und
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Gemeinden zidhlt), tiberall also wurd* er gemieden und wie ein Aussétziger behandelt. So war
es denn auch kein Wunder, dass er immer Ofter in Selbstgespréache verfiel und sich sagte, dass
es so nicht weiterginge. “So geht‘s nicht weiter*, das sagten sich auch der Maurergehilfe
Eduard Leopold und meine Mutter, die Pfarrersgehilfin Wilhelmine Kraxner. Denn auch sie

fiihlten sich in ihrer augenblicklichen Situation nicht unbedingt wohl.

Nun wollte es der Zufall, dass genau in jener Zeit die Mutter des Maurergehilfen, die Martha
Leopold, schwer erkrankte. “Die Leber ist‘s sagte der Arzt. “Kein Wunder*, sagte ihr Mann,
der Karl Leopold, “bei den Mengen Most!“. “Kein Wunder®, sagten die Nachbarn, “bei dem
Mann!“. Jedenfalls lag die arme Martha Leopold schwerkrank darnieder und wartete nur mehr
auf das endgiiltige Aus. Denn Rettung — so sagte der Arzt — Rettung géb‘s da keine mehr.
Weil der Eduard Leopold ein liebender Sohn war, der sehr an seiner Mutter hing, war er auch
sehr um ihr Seelenbefinden besorgt. Und liell deshalb wenigstens zweimal am Tag den Pfarrer
kommen. Und fiir seine Mutter (und mit ihr) einen Rosenkranz beten. Natiirlich kam beim
Maurergehilfen zur Mutterliebe auch so was wie die Liebe zur Kraxner Wilhelmine. Denn
kaum war der Pfarrer drau3en aus dem Pfarrhaus (auf dem Weg zu den Leopolds), war er, der
Leopold Eduard, drinnen im Pfarrhaus (bei der Kraxnerin). Nach acht Tagen aber war*s
vorbei mit diesem stindigen Kommen und Gehen am Pfarrhof, mit diesem Rein, Raus, Rein,
Raus. Die Martha Leopold war tot. Endgiiltig. Da der Maurergehilfe nun eine Menge Dinge
zu erledigen hatte — vom Sarg-anfertigen-lassen iiber die Organisation des Totenmahles bis
hin zur Erledigung der Erbschaftsangelegenheiten — musste der Pfarrer in der néchsten Zeit
kaum zu einem Kranken- oder Altenbesuch. Was heifit ,,kaum®. Er musste — um ganz ehrlich
zu sein — zu keinem einzigen mehr. Nicht zu einem! Was zur Folge hatte, dass er — der Pfarrer
— wieder mehr zu Hause herum hing. Was wiederum mit sich brachte, dass seine Zweifel,
seine Angste und Sorgen, noch mehr sich verstirkten. Immer wieder fragte er sich, ob‘s wohl
richtig war, die Wilhelmine, diese arme, von fiinf Ménnern riicksichtslos missbrauchte
Kreatur, zu sich zu nehmen. Doch, sagte er dann, doch, es war richtig. Vor allem dann sagte
er es sich, wenn er sie — die Wilhelmine Kraxner — vor sich sah. In ihrer ganzen Leibesfiille.
In all ihrer madonnenhaften Schonheit. Aber der Hunger im Pfarrhof fral immer grof3ere
Locher in die Médgen der Bewohner. Immer mehr griff die Entbehrung, der Verzicht um sich.
Und irgendwie wér der Pfarrer doch ganz froh gewesen, wenn der Herr den Kelch an ihm

voruberziehen hitte lassen.

Ich erzéhlte thnen vorhin, dass es der Zufall wohl so wollte, dass in der Zeit der grof3ten
Probleme und Schwierigkeiten die Mutter des Maurergehilfen Eduard Leopold schwer

erkrankte und bald darauf an einer zerfressenen Leber verschied. Ein Zufall war dies aus
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folgendem Grund: der alte Leopold, der Vater des Maurergehilfen, war ein
Nebenerwerbslandwirt mit einem kleinen Bauernhof. Kaum dass nun seine (des Karl
Leopolds) Frau (die Martha Leopold) den letzten Schnaufer tat, nahm er (der Karl Leopold)
seinen Sohn (den Maurergehilfen Eduard Leopold) zur Seite und erklirte ihm (dem
Maurergehilfen), dass eine Frau (“ein Weib®, wie er sagte) auf den Hof gehore. Und dass er
(der Maurergehilfe) sich baldmoglichst umsehen soll. “Alles schon geritzt“, sagte der
Maurergehilfe. Ohne mit der Wimper zu zucken. Und ohne mit der Wilhelmine Kraxner — die
er mit “geritzt”“ wohl meinte — ohne mit ihr je richtig tiber Heirat und Hochzeit und so
gesprochen zu haben. Einzig beider Ubersiedlung vom Mayer- in den Pfarrhof — sie erinnern
sich hoffentlich — als er meiner Mutter in den Hintern kniff und ihr zufliisterte, dass er sie bald
rausholen wiird‘. Aber das nahm damals kein Mensch so recht ernst. Und schon gar nicht die

Wilhelmine. Und dass dies schon so bald erfolgen wiirde, daran dachte iiberhaupt niemand.

So aber tauchte vier Wochen nach dem Tod der Martha Leopold — nachdem die
Erbangelegenheiten alle erledigt waren — der Maurergehilfe Eduard Leopold mit dem
viterlichen Leiterwagen, vor den er einen Ochsen gespannt hatte, beim Pfarrhof auf. Der
Pfarrer meinte, als er den Leopold und sein Fuhrwerk sah, dass er zu einem Krankenbesuch
abgeholt wiirde. “Endlich wieder*, dachte er. Und er wollte seiner Gehilfin, der Wilhelmine
Kraxner, eben zurufen, dass sie heute ruhig schon allein zu Bett gehen soll, es konn® bei ihm
moglicherweise linger dauern, als der Maurergehilfe losbriillte: Minna — so nannte er meine
Mutter immer schon, solange ich mich erinnern kann (vor allem dann, wenn er seinen Riicken

geknetet haben wollte) — Minna, jetzt wird gepackt und dann wird gehochzeitet!

Wenn sie ein Mann sind, ein richtiger Mann, dann konnen sie sich sicherlich vorstellen, dass
der Pfarrer in seiner Ehr tief getroffen war. Na, logisch. Schon wollte er die Faust heben und
die Internationale anstimmen, als ... oh, Verzeihung, jetzt bin ich doch glatt im falschen
Roman. Sie miissen ndmlich wissen, dass ich gleichzeitig noch eine andere Geschichte
schreibe. Eine Geschichte, die vom Aufstieg und Fall des Sozialdemokraten Johann ... doch
dariiber ein ander mal ... Wo bin ich stehen geblieben? . . . Wie? ... Achja! ... Also: Der
Pfarrer war in seiner Ehre tief getroffen und er wollte eben die Faust heben und sich mit
einem “du gemeiner Hund, du* auf den Eduard Leopold stiirzen. In diesem Moment aber
wurd® ihm bewusst, wie sehr er die letzten Wochen und Monate hungerte. Und auf wie viel
Késtlichkeiten er zu verzichten hatte. Er dachte an die wunderbare Schokoladetorte vom
Friulein Tiefenbacher. Und an die gebackenen Hiihnerbriistchen vom Friulein Oberkogler.

Und an die in Schnaps gelegten Zwetschken der Frau Biirgermeister. Und so beruhigte er sich
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relativ rasch. Und er sagte sich, dass der Leopold ein noch lediger Bursch sei. Und dass bei

den Leopolds zwar nicht viel, aber doch ein bisschen was vorhanden sei. Und dass ...

Jedenfalls wurden die zwei Kisten vom Kaufmann Scheibelhofer, die noch immer im
Dachboden des Pfarrhofes standen, runtergeholt und es wurd‘ gepackt. Selbst der Pfarrer griff
zu. Und es machte sich beinah so was wie eine frohliche, zufriedene Stimmung breit. Und als
zwei Monate spater die Hochzeit gefeiert wurd, da kamen nicht nur der Pfarrer und der Lehrer
und der Biirgermeister. Auch der Okonomierat Mayer und der Schlossermeister Schwarz und
der Fleischer Thaler und der Kaufmann Scheibelhofer waren anwesend. Man hatte eine
Riesengaudi und das Gliick schien fast vollkommen. Aber fast ist halt nicht ganz, die Gans ist

keine Ente, die Ente ist kein Sdugetier, was kann der Autor denn dafiir. Jedenfalls ...
Jedenfalls floss bei dieser Hochzeit reichlich Alkohol.

Als die Russen einmarschierten, holten die Dorfler die Fahnen von den Dachern, ersetzten das
Hakenkreuz durch Sichel und Hammer und liefen jubelnd und freudeschlotternd ihren neuen
Befreiern entgegen. Damit war’s um meine Mutter endgililtig geschehen. Denn weil die
Bolschewiken neben den vielen Freunden, auf die sie im Dorf trafen, auch einen Feind
brauchten, an dem man ein Exempel statuieren konnte, einen echten Deutschen, besann man
sich des arischen Stammbaumes der Wilhelmine Kraxner. Und fiihrte die Russen zum

Pfarrhof.

Der Okonomierat Mayer, der Metzger Thaler, der Schlossermeister Schwarz, der Kaufmann
Scheibelhofer, der Maurergehilfe Leopold: alle waren sie anwesend am Dorfplatz, meine
Viter. Aber weder der eine noch der andere muckte auf, als siec meine Mutter mit mir am Arm
vorfiihrten, ihr den Schédel rasierten, uns auf ein Pferdefuhrwerk setzten und
abtransportierten. Nur der Pfarrer hielt den Kopf gesenkt und betete. Aber auch von ihm kam
kein Wort des Aufbegehrens. Weder gegen die Russen noch gegen die Schimpftiraden der

Dorffrauen: Nazihure! Deutsches Flittchen! Arische Schlampe!

Die Jahre in Sibirien waren hart. Weil aber auch den Russen die Schonheit meiner Mutter
nicht verborgen blieb, ging’s uns bald besser. Zwar waren es nicht fiinf Herren, die fiir unser
Autkommen sorgten. Aber manchmal geniigt eben auch ein einzelner. Meine Mutter wurde
geheiratet, ich wurde adoptiert und beide erhielten wir neue Namen und ein halbwegs

anstindiges Zuhause.

Mit jedem Jahr, das ich dlter wurde, musste mir die Mutter mehr erzihlen iiber ihre Jugend.
Uber ihre Jahre als Dienstmagd, iiber meine Geburt, iiber meine Viter. Und sie erzihlte und

erzéhlte. Immer wieder. Beide hielten wir so unsere Sprache am Leben. Sie erzdhlte mir
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genau die Geschichten, die Sie auf den letzten Seiten lasen. Vom Leben auf dem Mayer-Hof.
Vom Leben im Pfarrhaus. Von den Bissen des Hungers. Von den Blicken der Dorfler. Mit
sieben etwa schwor ich Rache. Mit zwanzig zog ich los. Quer durch Europa ins Dorf meiner
Zeugung. Und zahlte ihnen heim, was sie meiner Mutter, der Wilhelmine Kraxner antaten

einst. Und wurde zum Helden, dem die Zeitungen mehr als nur eine Schlagzeile widmeten.
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